Recientemente, el especialista en rituales andinos, Don Jesús Ccana Tito del Ayllu Amaru cerca de Pisac falleció a los 81 años. Cuando llegué por primera vez a Perú en 1987, estaba en mi “año en el extranjero” de la Universidad de Durham en el Reino Unido, donde había estudiado lengua y literatura españolas. Se suponía que debía entregar una disertación sobre un tema literario al final del año, pero en su lugar seguí mi pasión y entregué una disertación sobre un tema etnográfico.
Un amigo de Cusco me presentó a Don Jesús, quien pronto se convirtió en mi amigo y mentor. Hice varios viajes a su ayllu y fui recibido en su casa por su esposa, doña Rosa y su hijo Ángel y su familia. En ese momento vivía en una habitación independiente en una casona en la calle Recoleta que tenía un bonito patio soleado donde a menudo me sentaba afuera de mi puerta preparando comidas con mis amigos. Le di a Don Jesús una llave de la puerta principal para que pudiera ir y venir a su gusto, ya que solía compartir mi habitación casi cada vez que tenía algún negocio en Cusco. A veces traía a una pariente, a menudo una sobrina, y nos sentábamos por la noche en mi pequeña habitación y bebíamos mates, masticábamos coca y escuchábamos a Huaynos de Huancayo que le encantaban a él. Disfruté que se quedara conmigo y lo mimara con comida; de hecho lo adopté como mi ‘papá andino’.
Comencé a estudiar el mundo de la magia y me metí en los rituales andinos. Hicimos muchas ofrendas a la Pachamama y a los Apus juntos. Don Jesús me introdujo al festival de Qoyllur Rit’i, una peregrinación andina y un rito de fertilidad muy antiguo que tiene lugar cada año en la luna llena de mayo / junio al pie del glaciar Sinakara. Junto con su hijo Ángel viajamos toda la noche en la parte trasera de un camión abierto para ascender a las alturas de la zona de Ausangate en la helada noche de invierno.
Llegamos a Mahuayani, la última parada en el camino al amanecer y después de desayunar un café caliente caminamos las cuatro o cinco horas cuesta arriba hasta el campamento base y la capilla donde se habían congregado miles de quechuas , algunos de ellos habían caminado desde muy lejos. Al final de las festividades, Don Jesús y yo pensamos que habíamos tenido mucha suerte al encontrar un carro de pasajeros dispuesto a llevarnos de regreso a Cusco, pero resultó ser el viaje más aterrador de mi vida ya que el conductor estuvo borracho y se negó a detenerse para dejarnos salir. ¡Celebramos nuestra supervivencia con un desayuno de lujo en Cusco!
Recuerdo que las cosas comenzaron a ir cuesta abajo con la repentina muerte de su hijo Ángel. Iba a ser un líder comunitario muy prometedor y luego murió trágicamente cuando una camioneta que iba con pasajeros desde Pisac al Ayllu Amaru cayó por un abismo. Mi asistencia al funeral de Ángel resultó ser la última vez que vi a la familia de Don Jesús. Desafortunadamente, empezó a beber cada vez más y se volvió adicto a la fama. Una estrella de rock de Lima lo había ‘descubierto’ a principios de los 90 e iba a llevarlo a Alemania (no sé si alguna vez lo hizo, pero definitivamente lo llevó a Lima).
Su carácter cambió, se volvió distante y no hace falta decir que ya no lo recibí en mi casa. De vez en cuando, lo veía deambulando por las calles de Cusco con sus sobrinas, en estado ebrio, saliendo de uno de los clubes nocturnos donde le daban un sinfín de bebidas gratis como la celebridad que era. Estuve triste de perderlo y extrañaba su compañía y su risa cálido. No volví a verlo durante muchos años, parecía que debíamos haber comenzado a vivir en universos diferentes para que esto sucediera en un mundo tan pequeño como Cusco. Valoro mucho los recuerdos que tengo de él de los finales de los 80, cuando todavía no había sido alterado por las tentaciones de un mundo globalizado. ¡Que descanses en paz amigo mío!
